沈陽青年呂侃本來有一份固定的工作，也有妻子和孩子。因?yàn)橐淮伪或_入傳銷，呂侃的人生軌跡發(fā)生了偏移。“破爛王”、“流浪漢”，這些稱呼在過去8年與呂侃綁在了一起。

　　從廣州一路向北尋找回家的路，呂侃歷經(jīng)坎坷來到了北京。在這里，呂侃靠撿塑料瓶為生，并夢(mèng)想著通過撿塑料瓶攢夠回家的錢。但當(dāng)他一次性撿到需要花四五年時(shí)間才能撿到的“塑料瓶”———5500元錢時(shí)，他卻“出人意料”地選擇了交還失主。因?yàn)檫@次拾金不昧之舉，呂侃被許多市民贊為“感動(dòng)北京”的人。

　　最終，呂侃沒有像他設(shè)想的那樣，賺足夠多的錢體面回家。但在北京，呂侃劃出了這道完美弧線將自己拉回到了他原來的人生軌道上。

　　辭職南下

　　1999年3月，28歲的呂侃結(jié)婚兩年，生下一個(gè)可愛的兒子，便聽聞公司要倒閉，面臨失業(yè)。在沈陽這座“大男子主義”盛行的城市，對(duì)一個(gè)男人來說，養(yǎng)活老婆和兒子，是一件天經(jīng)地義的事情。

　　一向木訥的制冷工人呂侃做出一個(gè)驚人的舉動(dòng)：主動(dòng)辭職。

　　原單位的一位老領(lǐng)導(dǎo)回憶說，呂侃為人老實(shí)，加上工作勤勤懇懇，在單位的口碑一直很好，當(dāng)時(shí)他并不在那批下崗名單里。

　　辭職后，一個(gè)“掙大錢”的機(jī)會(huì)降臨到呂侃面前。從廣州回來的小學(xué)同學(xué)小焦告訴呂侃，他舅舅和叔叔在廣州工作，一個(gè)月能掙3000多元。

　　呂侃動(dòng)心了。他找到父親呂琮玉，支吾半天，才說出要到廣州打工掙錢。

　　木訥的兒子竟有這么大的想法，呂琮玉心里很支持。在呂侃提出需要一些錢時(shí)，呂琮玉給兒子拿了3000元錢。

　　妻子吳美紅也支持：“婚也結(jié)了，孩子也生了，都定下來了，他出去掙點(diǎn)錢養(yǎng)家，覺得也挺好的。”吳美紅將家里不多的積蓄拿了出來。

　　母親李玉華幫著兒子打點(diǎn)行裝，買了幾套新衣服，放在包里。然后，托人買了一張當(dāng)天的火車票。拿到票，呂侃和家人心里有些不舒服，票上的日期是4月1日———愚人節(jié)。“媽，看買這票，還是愚人節(jié)！”

　　呂侃的出行很隆重。數(shù)頓送行酒吃完，4月1日下午5點(diǎn)多，母親、妹妹、妻子、妻子的哥哥、同學(xué)一行人將呂侃送到沈陽北站。

　　臨行前，李玉華特意托付小焦：“呂侃人太老實(shí)，到廣州，你多照顧照顧他。”讓李玉華有些不安的是，小焦卻沒有回答她的話。

　　誤入傳銷

　　李玉華的擔(dān)心在呂侃到廣州不久就應(yīng)驗(yàn)了。

　　4月4日，呂侃突然打來電話說：“這工作不能干了，兜里的錢、身份證、銀行卡都沒了，剛逃跑出來，在廣州火車站，來接我吧。”

　　猶如晴天霹靂，妻子吳美紅在同學(xué)陪同下，趕到廣州火車站。他們尋遍火車站，又去附近的派出所找，都沒有找到丈夫呂侃。

　　隨后，呂侃的父親也趕到廣州火車站，四處張貼尋人啟事，能找的地方找遍，卻不見呂侃的蹤影。此后，家里再?zèng)]有接到呂侃的電話，吳美紅的傳呼機(jī)也沒有收到呂侃的任何信息。找了一星期后，一家人絕望地離開了廣州火車站。

　　呂侃到底遇到什么事情了？呂侃去哪兒了？

　　1999年4月3日，呂侃到廣州后，并沒有像同學(xué)小焦描述的那樣，有一份每月3000元的工資等著自己。他下了火車，又轉(zhuǎn)乘長(zhǎng)途客車到了惠州，在一間出租房里住下來，里面坐著一圈人，大多都是來自老家東北。聽他們天南海北地吹牛，呂侃說，自己都覺得不好意思。

　　觀察了兩天，呂侃沒有看到有什么工作，只是不時(shí)有人會(huì)進(jìn)房間里去查看。呂侃說，有人拿著褲腰帶和尼龍繩在他們面前抖，示意誰敢跑就捆誰。“誰跑了殺誰全家！”

　　發(fā)現(xiàn)誤入傳銷組織后，呂侃決定跑掉。4月4日，呂侃找借口出去，然后一路逃到了廣州火車站，他想坐火車回家，兜里卻沒錢買票。呂侃給家里打電話，讓媳婦來接。

　　“我發(fā)現(xiàn)他們（傳銷組織）跑火車站來找我了。”呂侃說，他后來跑到廣州火車站后面找了個(gè)安全的角落躲了起來。

　　在吳美紅和家人絕望地離開廣州火車站時(shí)，呂侃開始了長(zhǎng)達(dá)8年多的流浪生活。

　　一路向北

　　在家人離開廣州火車站不久，呂侃就在廣州火車站挨了一刀。

　　老實(shí)的呂侃沒有得罪任何人，只是每天在站前走動(dòng)，連垃圾桶的瓶子都不敢撿。“我走著，突然地上坐著一人就拿刀劃我右腿。”刀劃過呂侃的右腳踝，呂侃倒坐在地上，沒吱一聲。血流出來，呂侃用手捂著，自己拿紙包著，用布裹著。至今，呂侃腿上還留有一道六七厘米長(zhǎng)的傷疤。

　　“火車站太亂了，我不敢呆了。”呂侃說。在火車站南邊的一個(gè)公園，他定居下來。每天晚上在公園的亭子里睡，白天到飯店門口吃別人丟的盒飯。在這里呆了一年多后，呂侃徹底淪為一名流浪漢。

　　“電話本丟了，時(shí)間長(zhǎng)了，傳呼號(hào)都忘了。”呂侃像一個(gè)失去記憶的盲人，流浪在一座陌生的城市里。

　　2000年，呂侃決定離開廣州。他到汽車站看地圖，定好路線，決定先往東走一點(diǎn)，再往北走，拖著帶傷口的右腿，沿著公路一步步朝著家的方向走。  

　　長(zhǎng)時(shí)間一個(gè)人流浪生活，性格內(nèi)向的呂侃幾乎失去了語言能力。

　　“我說話南方人聽不懂，后來就不敢說了。”從廣州開始，呂侃往東步行到漳州，然后到福州———溫州———上海———南京———合肥———鄭州———天津———北京。呂侃說，“這一路上大多時(shí)候步行，別人給點(diǎn)錢就坐長(zhǎng)途車。”

　　在福州，一名做生意的好心人，給呂侃100元錢，他坐長(zhǎng)途車到了溫州。呂侃不敢跟人說話，總是一個(gè)人走，別人給東西就點(diǎn)點(diǎn)頭，小聲說句“謝謝”。漸漸地，就是遇到需要買票的時(shí)候，呂侃也不會(huì)說話了。“到汽車站，看哪個(gè)站的字大，前面人買的多，我就把錢遞進(jìn)去，跟著買到哪兒。”呂侃從溫州又坐車到了上海。

　　路上的記憶是模糊的，呂侃經(jīng)常通過看報(bào)欄里的報(bào)紙確定日期。到一些重要的日子，比如自己的生日，呂侃會(huì)去買瓶啤酒：“一個(gè)人給自己過，合計(jì)爸媽咋樣，合計(jì)家里的情況，合計(jì)自己都30多了，還沒能找到家，急啊！”后來幾年，過春節(jié)時(shí)，呂侃也會(huì)給自己買瓶酒。8年多時(shí)間，呂侃說，他一個(gè)人喝過20多回酒。

　　在路上，洗澡也是一件奢侈的事情，8年來，呂侃洗澡的次數(shù)屈指可數(shù)。平時(shí)，遇到河就自己洗。走到南京，呂侃洗過一次熱水澡。他遇見一對(duì)信基督教的夫婦，對(duì)他特別好，帶他去洗澡，并收留了他，管他一日三餐。

　　不過，呂侃對(duì)新的生活卻不大適應(yīng)：“一日三頓飯前都要做禱告，每天他們都念書給我聽，我聽不明白。”盡管不用擔(dān)心填飽肚子，但呂侃心里想的還是回家。

　　10多天后，呂侃留下一張紙條，離開南京那對(duì)好心夫婦繼續(xù)向北。在南京呆了一年多，南京給呂侃留下了美好的印象，有好心人帶他去洗澡；夜晚在大排檔旁，有客人丟給他大半盒的煙抽。離開南京，呂侃步行到了合肥，2005年，又走到了鄭州。

　　每天撿些瓶子賣錢，買饅頭和咸菜吃，喝瓶子里剩的水。呂侃說，那幾年，吃過最好吃的東西就是一塊蛋糕。“在蛋糕房前撿的，蛋糕，應(yīng)該是最好吃的東西吧。”

　　磚場(chǎng)遭遇

　　2006年9月，一輛招工的面包車將流浪在鄭州街頭的呂侃拉走。“他們說有活干，管飯。”車上拉著四五個(gè)人，然后轉(zhuǎn)車將他們拉到新鄉(xiāng)一個(gè)偏僻的磚場(chǎng)。

　　身材矮小的呂侃，沒有力氣，干了一個(gè)月，干不動(dòng)就跑了。走到半道，當(dāng)?shù)匾幻��?duì)長(zhǎng)讓呂侃去另一磚場(chǎng)干活，往磚機(jī)里裝土。“我不明白怎么干，隊(duì)長(zhǎng)拿鐵鍬一鍬一鍬教我。”呂侃說，從早上6點(diǎn)開始，一直干到晚上9點(diǎn)多，早上吃饅頭，中午吃面條，晚上還是饅頭。

　　干了一個(gè)月，呂侃腰疼，他跟隊(duì)長(zhǎng)說想走，對(duì)方說：“再干一個(gè)月，給你結(jié)賬。”呂侃又干了一個(gè)月，然后又說腰疼，想走。對(duì)方又說，慢慢干。后來，他就不去問了。

　　半年多過去，隊(duì)長(zhǎng)見呂侃確實(shí)干不動(dòng)，便將呂侃和其他幾個(gè)工人裝上車，拉到半道上一個(gè)個(gè)扔下來，一人發(fā)了10塊錢。

　　拾金不昧

　　離開磚場(chǎng)，呂侃覺得自己變傻了，每天繼續(xù)撿瓶子、走路，似乎忘了回家的事，有點(diǎn)錢就買吃的，買煙抽。經(jīng)過8年的流浪，呂侃已不再是新婚照片上那個(gè)身穿白色禮服的“白馬王子”，而是一個(gè)見人不敢說話，見警察就躲著走的流浪漢。“本來說是出來賺錢的，現(xiàn)在這副樣子讓我怎么回去見人啊？”呂侃常常自責(zé)。

　　上天似乎也不忍再折磨呂侃，不再跟呂侃開“愚人節(jié)”的玩笑，轉(zhuǎn)變命運(yùn)的機(jī)會(huì)接踵而來。

　　2007年5月，走到河南一個(gè)縣城的飯館，呂侃在餐桌上撿到一部手機(jī)。“我拿著手機(jī)喊，誰的手機(jī)？誰的手機(jī)？沒人吱聲。”后來，呂侃把手機(jī)送到飯店老板那兒，找到了失主。對(duì)方并沒有什么酬謝。

　　一部手機(jī)似乎不足以引起人們對(duì)一個(gè)流浪漢的注意，試金的機(jī)會(huì)再次降臨。2007年低，呂侃從天津流浪到北京。在這里，他依舊靠撿瓶子為生。12月11日，呂侃在大興區(qū)一轎車旁撿到一黑皮包。他打開發(fā)現(xiàn)包里裝著5500元錢和8張銀行卡。

　　當(dāng)晚，呂侃步行十幾公里，12月12日清晨，他送到房山區(qū)交給派出所民警，找到失主。失主感激地給了呂侃500元錢，并送他到六里橋汽車站坐車。

　　呂侃的父親呂琮玉告訴記者，呂侃這種拾金不昧的行為，是根深蒂固扎在他思想里的。“我跟他媽媽很早就離婚了，呂侃從7歲起就在奶奶身邊長(zhǎng)大，受過高等教育的奶奶對(duì)他影響很大。”

　　“我奶奶跟我說，不是自己的東西，就是不能拿，撿到了也一定要還給人家。”即使是處于逆境中的呂侃，也沒忘記奶奶的教誨。

　　媒體報(bào)道后，呂侃被許多市民贊為“感動(dòng)北京”的人。呂侃的父親意外地從電視上看到分別8年的兒子，激動(dòng)萬分。一家人卻遲遲未等到回沈陽的呂侃。

　　再次流浪

　　“我在六里橋車站轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)現(xiàn)客車票價(jià)太貴。”呂侃回憶說，當(dāng)時(shí)他并沒有乘坐長(zhǎng)途客車回沈陽，而是改乘當(dāng)日22時(shí)的火車，第二天上午到的沈陽。“到了沈陽，我就找不到家了。”呂侃說，他坐公交車返回自己原來在鐵西區(qū)的家時(shí)，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)囟疾疬w改造了，“建起了一個(gè)大超市，“變化太大了，我根本找不到家。”

　　隨后，呂侃又坐車到皇姑區(qū)尋找岳父家，也因變化太大而沒找到。

　　“我在沈陽太冷了，又不敢跟別人問路，就想著到暖和一點(diǎn)的地方去，所以就一直往南走。”呂侃說，他當(dāng)時(shí)身上的錢只夠買票到山東德州的，于是他坐車到了德州，又一路靠撿垃圾為生，步行來到了江蘇徐州。

　　1月31日，下午4點(diǎn)多，在徐州市教育局紀(jì)委工作的高浩，經(jīng)過云龍山西側(cè)街路時(shí)，發(fā)現(xiàn)了呂侃的行蹤。“我在中央電視臺(tái)上看到過關(guān)于尋找呂侃的報(bào)道，所以對(duì)呂侃的印象特別深，一眼就認(rèn)出來了。”隨即，高浩上前問他是不是呂侃。得到肯定的回答后，他立刻撥打了110電話，將此事告訴了徐州警方。

　　2月2日，呂侃的父親呂琮玉前去接呂侃回家。